거미 새끼 하나 방바닥에 나린 것을
나는 아무 생각 없이 문밖으로 쓸어버린다
차디찬 밤이다
어니잰가 새끼거미 쓸려나간 곳에 큰 거미가 왔다
나는 가슴이 찌릿한다
나는 또 큰 거미를 쓸어 문밖으로 버리며
찬 밖이라도 새끼 있는 데로 가라고 하며 서러워한다
이렇게 해서 아린 가슴이 삭기도 전이다
어데서 좁쌀알만한 알에서 가제 깨인 듯한 발이 채 서지도 못한
무척 작은 새끼거미가 이번엔 큰 거미 없어진 곳으로 와서 아물거린다
나는 가슴이 메이는 듯하다
내 손에 오르기라도 하라고 나는 손을 내어미나 분명히 울고불고할
이 작은 것은 나를 무서우이 달어나 버리며 나를 서럽게 한다
나는 이 작은 것을 고이 보드러운 종이에 받어 또 문 밖으로 버리며
이것의 엄마와 누나나 형이 가까이 이것의 걱정을 하며 있다가
쉬이 만나기나 했으면 좋으련만 하고 슬퍼한다
어니잰가 - 언제인가
가제 - 방금?
'한국시 및 감상' 카테고리의 다른 글
이장욱 - 먼지처럼 (0) | 2023.04.24 |
---|---|
김수영 - 거미 (0) | 2023.04.24 |
고형렬 - 거미의 생에 가 보았는가 (1) | 2023.04.24 |
장정일 - 쉬인 (0) | 2023.04.24 |
장정일 - 시집 (0) | 2023.04.24 |