테리 이글턴 - 조지프 콘래드 (Terry Eagleton - Joseph Conrad. [The English Novel]. Blackwell. 2005(08))

Terry Eagleton - Joseph Conrad. [The English Novel]. Blackwell. 2005(08)

[발췌 2]

(232) conflicts 모순적 작가 임을 밝힘

- Joseph Conrad was both Polish and English, artist and seaman, sceptic and idealist, anti-imperialist and a champion of the British Empire, high modernist writer and a spinner of rattling of good yarns.

- the child of traditionalist Polish landowners who rebelled against Russian rule

= His background,  a mixture of conservatism and dissent.

[반대되는 견해 - Apollo Korzeniowski . . . sided with the more radically democratic and egalitarian (especially with regard to the peasantry) groups; that, of course, implied a programme to change not only the political but also the socio-economic system. [The Mirror of the Sea and A Personal Record. Zdzislaw Najder155 노트]

- the sense of rootedness, patriotism and tradition of the Polish gentry = the experience of dissent, exile and illegality.

- 다른 많은 망명자들처럼, England - an enclave of hierarchy, stability and traditionalism which provided him with a welcome refuge from the political turbulence of the Coninent.  

- Like many of his fellow literary migrants and refugees (Oscar Wilde, Henry James, T. S. Eliot), he was to become in some ways more English than the English. If the immigrant often proves to be more loyal and patriotic than the native, it is because he or she has made a conscious option for the culture, and has good reason to feel grateful to it.

- 다른 영국 작가와의 차이점

1) 영어가 non-native라는 것이 뚜렷하게 드러남. 문법적 실수와 어색한 구문의 사용.

2) his 'extremism', his cosmopolitan range, and his interest in metaphysical ideas

[극단주의가 무엇을 의미하는지 잘 알 수 없다.]

3) 오스틴이나 포스터 같은 the suave ironies and mannered gesture를 찾아보기 힘듬

[콘래드의 작품에 아이러니가 별로 없는 것은 아닌데 영국식이 아니라고 해야 할 것인가?]

와일드와 헨리 제임스의 글은 외부인이 내부인이 되려고 열심히 노력하는 가운데 이러한 특질들을 공들여 짜낸 것.

(233) - 영국적인 면

오랜 선원 생활의 결과물 - his conservative affection for tradition, hierarchy, hard work, loyalty and human solidarity.

- 영국 1) the sense of the community of the patriot 2) the individualism of the exile 둘 다름 충족시켜주는 장소

- 선원 생활 1) an image of freedom 2) a model of community (art itself [which springs from the fantasies of the solitary individual) evokes what Conrad called 'a [the] latent feelinf of fellowship with all creation'. 

[an affirmation of hope and solidarity, as well as a reflection of one's isolated impressions]

- Marlow in Lord Jim : We exist only in so far as we hang together. 

[Nostromo에서 Decoud가 고독 속에서 자살하는 것. 그의 죽음은 자율적인 자아라는 것이 허구라는 것을 보여주는 것.]

[그럼에도 고립이나 고독감이라는 주제는 콘래드에게 있어서 중요한 문제이다. 고립이 주로 파멸에 이르고 마는 것이 단순히 인간들 사이의 결속이나 사회가 갖는 중요성을 강조하는 것만은 아니리라. 곰곰이 따져볼 문제.] 

- 예술 : 1) 영감 2) 땀흘린 노동.

- 구스타브 플로베르(his great mentor) ; to wrench a meaning from the slippery, recalcitrant stuff of language.

- Protestant work ethic을 따르는 것.

- 글쓰기 행위 : the ceaseless struggle for a communication which proves ultimatedly impossible. [콘래드의 글을 읽는 행위에도 숱한 난관이 따름.]

-  영국 전통주의자 - 사회주의에 대한 증오(infernal doctrines born in the continental backslums)

                            - 민주주의에 대한 disgust (I have no taste for democracy)

                          - 보통 사람들에게는 옹호적인 태도(patronizing attitude) (For the great mass of mankind, the only saving grace that is needed is steady fidelity to what is nearest to hand and heart) [Notes on Life and Letters 190]

- He despised the notion of equality, detested the liberal values of pity, sentiment, pacificism and humanitarianism [D. H. 로렌스도 마찬가지]

- harboured a Baden-Powellish belief in the virtues of discipline, deference, fidelity, male-bonding and an unthinking respect for authority and tradition.

- 여성 인물들 : sketchy or embarassing stereotypes.

(234)  art for Conrad is dangerous because it involves a self-consciousness which is the foe of action and spontaneous loyalty. (<--> admires stolidly unimaginative types ; McWhirr(Typhoon), the French lieutenant (Lord Jim), Captain Mitchell(Nostromo) whose very obtuseness or insensitive egoism lend them a kind of bovine courage.

[상반된 두 유형의 인물]

- [콘래드의 양면성]

- the macho, male-bonding, chuckle-headed sea-dog, full of instinctive pieties and simple-minded certainties

; the criminal, rootless individualist, ridden by guilty fantasy corrosive doubt.

- This sense of a secret, lawless self is among other things a hangover from Conrad's Polish background, one that could never be entirely integrated with his new identity as an Englishman.

[이글턴의 이 언급은 굉장히 중요하다. 폴란드 출신으로 귀화한 영국인이라는 콘래드의 특징이 작품에 어떻게 드러나는지를 뚜렷하게 말하고 있는 부분.]

(The Secret Sharer - a respectabl ship's captain feels an unaccountable sense of kinship with a murderous stowaway. The Shadow Line. Marlow and Jim, Jim and Brown)

(235) the ominous affinity between Marlow and Kurtz in HD. the former sees a submerged part of himself reflected in the unspeakable truth of the latter.

[말로가 커츠에 대해 느끼는 동질감. 그가 밀림에서 전제적인 왕처럼 굴면서 원주민을 처단하는 악행을 저질렀음에도 불구하고. 이 부분도 잘 기억해 둘 것.]

The Secret Agent ; the police inspector - the anarchist

- a treacherous, underground, illicit self - a thing of darkness which one either struggles to shuck off, or which one must come to acknowledge as one's own.

- This shadowy self - a full-blooded Continental sceptic; 쇼펜하우어와 니체 철학의 영향

-       pesonal identity an illusion,

         truth and meaning eternally elusive,

         language fundamentally inadequate

         human consciousness an unhappy accident

         Nature a meaningless, impenetrable chaos

History a futile cycle of violence and savagery

progress a chimera

civilization a higher form of barbarism

egoism the underlying truth of human conduct

(이하 내용도 잘 볼 것)

- 콘래드의 이러한 태도의 상당 부분은 - off-the-peg 19th-century irrationalism. / the ideology of the exile

[이 시기 유럽의 역사]

- out of its more buoyant, affirmative phase, with its belief in the free, self-determining individual

into a darker, more downbeat civilization altogether. [이 과도기를 하나로 묶는 것이 제국주의의 기구] 

(236) 문학 형식의 측면 = 로맨스와 리얼리즘의 싸움

- Imperialism is a form of Romantic idealism, with its flag-waving rhetoric of God and nation and its vision of a transformed earth. But it is an idealism motivated by a less than godly materialism.

- Imperialism breeds a disabling cultural relativism. 

[제국주의는 필연적으로 두 문화 사이의 만남 혹은 충돌을 야기한다는 사실을 명심. 

- 서구의 전통적인 가치관에 대한 회의.

(Reason and progress have been unmasked as a lie, truth and objectivity exposed as delusions, and on all sides there is a return to the mythical and primitive, savage gods and mystical archetypes.) 

- 콘래드의 믿음

though action, ideals, values and identities may be illusory, they are nevertheless saving illusions which we cannot simply shuck off.  

[우리의 믿음이 허구에 기반을 두고 있다고 하더라도, 그것이 우리를 구원해 주고 있기 때문에 버릴 수 없다는 현실]

- Values and beliefs may have no sure grounding in a random evolutionary universe: but by clinging tenaciously to our ideals, whether they are represented by the Koran or a standard of seamanlike conduct, we confer meaning and order on our inherently pointless lives.

[낭만주의에서 실존주의로]

(237) [문체] how it manages to be vivid and concrete yet ambiguous and equivocal.

- In this mixture of the immediate and the intangible, his writing has the quality of a dream, which seems both more or less intense than waking life.

- HD : a detective story gone modernist [Peter Brook; Reading for the Plot]

- difficult modernist - Boys Own adventure writer

(sceptical emigre and English conservative)

- 언어에 대한 신뢰가 별로 없음 (Every word and meaning floats in a sea of doubts and indeterminacies)

[소설의 산문이 정말 촘촘하게(meticulously) 짜여졌다면, 부분적으로는 작가가 언어를 threadbare and duplicitous(이중적인, 기만적인)하다고 생각하기 때문.]

- Language faces outwards towards the light, but at the same time gestures inwards towards an inexpressible darkness.

-  그래서 make us see하게 하려고 함.

(238) 콘래드에게 있어서 세상은 꿰뚫을 수 없고 불투평(impenetrable and opaque). 인간의 의미에 저항

[예 sea - diminishes human existence by its sheer shapeless immensity.]

이야기를 하는 것도 대양을 경작하는 것(ploughing)처럼 결국에는 무익한 것. 식민주의가 비난받아야 한다면 그것 또한 이야기를 하는 것처럼 무형의 세계에 질서를 부여할 수 있다고 상상하기 때문.

[포스터의 [인도로 가는 길]에도 이와 유사한 애매성을 엿볼 수 있음]

- 따라서 서사(Narrative)는 그 모습을 드러내기를(to yield itself up) 거부하는 진실을 영원히 포착하려 애쓴다. 진실(진리)를 소통하려고 애쓰는 행위 가운데 그것을 배반하기 마련이므로, 모든 진실은 환상의 혼합물을 지니고 있다.

[narration의 문제가 서사 자체와 결합된다 is incorporated] the problem of narration is incorporated into the narrative itself.

- 진실을 발견하는 것은 형식을 찾고, 이야기를 다시 말하는 것의 문제이다. 하지만 그렇게 하는 가운데 우리는 void를 조각하고 있는 자신을 보게 된다. 세상 자체가 더 이상 일관성 있는 서사를 구성하고 있지 않으므로.

(239) 따라서 당신이 하려고 희망할 수 있는 것은 진실에 한 번은 한 각도로 또 한 번은 다른 각도로 다가가는 것뿐이다. 이야기의 안과 밖을 slice하면서, 시간 안에서 뒤로 앞으로 스케이트를 타면서. 당신은 당신의 서사가 진실을 유령을 당신에게 드러낼 때까지, loop, suspend, and replay할 수 있다.

[전체적으로 리얼리즘적인 기법이 더 이상 통용되지 않게 되었기 때문에, 다양한 문학적 시도를 할 수밖에 없다는 논지를 현란하게 쓰고 있다.]

- storytelling은 이중의 거짓을 포함 1) 사실 자체가 환상을 통해 제시됨(is shot) 2) 이것을 언어로 의사소통하고자 하는 행위도 동등하게 왜곡하고 있음.

- 콘래드의 모든 작품에는 일종의 부재하는 중심(absent centre)이 있음 [이 이하의 예 - 잘 볼 것]

(Kurtz도 이야기에서 자신이 차지하는 장소처럼 "공허한 중심"(hollowed centre)이 있다.)

(240) 콘래드에 있어서 어떤 것 혹은 인물들은 깊이를 잴 수가 없다(unfathomable)

- 따라서 콘래드의 텍스트는 부재의 힘으로 작동한다.

[이 부분의 이야기는 라캉을 생각나게 한다. 우리의 중심에 결여(lack)가 놓여있다는 것. 그것을 중심으로 돌아간다는 것. 아니면 소타자(Petit a)를 중심으로 돌아간다는 것]

- this unrepresentable thing at their centre is also nothing less than the human subject. human subject는 그것의 자유에 의해 정의되는데, 콘래드에게 있어서 세상은 대체로 결정론적인 장소. 그 작동에 있어서 기계적이고 익명적인.

세상은 그 플롯이나 목정성이 하나도 없는 그런 서사의 필요불가결함을 지님.

- [다음 내용 잘 살펴볼 것]

The world is not really designed for human consciouness, and certainly not for freedom. Men and Women are not the agents of their own destinies. So how are the novels to represent moments of transformation, vital decisions and revolutionary events? The simple anwer is that they do not, and cannot. In a mechanistic world, freedom must itself remain a mystery. What is most precious about us is also most indecipherable.

(241) 인간의 자유는 재현될 수 없다. 그렇게 한다면 그것은 대상으로 감소될 것이고, 그것은 더 이상 자유가 아닐 것이다. 자유는 우주의 심장부에 있는 수수께끼이다.

- 핵심적인 부분은 그 사이에 회피된다.

[이 부분의 논의는 약간은 이언 와트의 "delayed decoding"을 연상시킨다. 접근 방향은 다르지만 핵심적인 부분이 빠진 채 이야기가 진행된다는 면에서는 그렇다.]

- Jumping이라는 이미지가 갖는 의미(짐이 뛰어내릴 것을 포함하여): 자유로운 결정이, 중력이라는 결정적인 힘에 종속되는 행위.

- subject and object/spirit and body/ the ideal and the real

(242) [어둠의 심연] 분석 자세히 살필 것

-imperialism - nightmarish aberration

- As a right-wing irrationalist, Conrad believes instead in the realites of egoism, barbarism and eternal conflict, the frailty of reason and the relative unimportance of such mundane matters as prosperity.

(243) beneath imperialism lies the eternal barbarousness of the human condition. What is awry lies the eternal barbarousness of the human condition. What is awry is not political history but the human heart.

- Civilization is merely a subtle form of barbarism.

[인간은 언제나 야만으로 돌아갈 수 있는 그런 존재이다. 그것이 프로이트의 말 아닌가? 콘래드와 프로이트는 그런 점에서 유사한가?]

(244) [Golding과 Conrad의 공통점 - Conservative, pessimistic]

- we are at heart savages as well

- Marlow - a touch deranged

(245) Kurtz is an early example of a kind of character we encounter often enough in modern fiction.

(246) Modernist ideology - truth can be found only in crisis and extremity.

[발췌 1]

(232) Like many of his fellow literary migrants and refugees (Oscar Wilde, Henry James, T. S. Eliot), he was to become in some ways more English than the English. If the immigrant often proves to be more loyal and patriotic than the native, it is because he or she has made a conscious option for the culture, and has good reason to feel grateful to it.

(233) 영국 생활과 선원 생활 : 개인주의(자유). 공동체 의식

(---) 영국 전통주의자 - 사회주의에 대한 증오(infernal doctrines born in the continental backslums)

                              - 민주주의에 대한 disgust (I have no taste for democracy)

                              - 보통 사람들에게는 옹호적인 태도(patronizing attitude) (For the great mass of mankind, the only saving grace that is needed is steady fidelity to what is nearest to hand and heart)

(234) art for Conrad is dangerous because it involves a self-consciousness which is the foe of action and spontaneous loyalty.

(---) the imagination - the enemy of men, the father of all terrrors(in Lord Jim)

(---) This sense of a secret, lawless self is among other things a hangover from Conrad's Polish background, one that could never be entirely integrated with his new identity as an Englishman.

(235) pesonal identity an illusion,

         truth and meaning eternally elusive,

         language fundamentally inadequate

         human consciousness an unhappy accident

         Nature a meaningless, impenetrable chaos

(---) 19th Century irrationalism

(236) Imperialism breeds a disabling cultural relativism

(---) Reason and progress have been unmasked as a lie, truth and objectivity exposed as delusions, and on all sides there is a return to the mythical and primitive, savage gods, and mystical archetypes.

(---) Values and beliefs may have no sure grounding in a random evolutionary universe: but by clinging tenaciously to our ideals, whether they are represented by the Koran or a standard of seamanlike conduct, we confer meaning and order on our inherently pointless lives.

(237) If the prose of the novels is so meticulously wrought, it is partly because their author regards language as threadbare and duplicitous.

(238) The world for Conrad is impenetrable and opaque. It is resistant to human meaning. one of his favorite images of this recalcitrance is the sea, which diminishes human existence by its sheer shapeless immensity.

(---) Discovering the truth is a matter of finding a form, recounting a story.

(238) Time and space are just cultural constructs to which the world itself is utterly indifferent.

(239) storytelling involves a double falsehood, since reality is itself shot through with illusion, and the act of trying to communicate this in language is equally distorting.

(---) 콘래드의 저술 기법에 대한 이글턴의 이야기는 어디선가 읽은 '지연 효과'라는 논문과 연결되어 보인다.

(240) Conrad's texts work by virtue of an absense. It is silence which stirs them into eloquence, a haziness which impels them to be so specific.

(--) the world for Conrad ; a deterministic place, mechanical and anonymous in its operations.

(243) In acting out the degradation of Kurtz, Heart of Darkness - 변설좋은 제국주의적 이상 아래 놓인 진짜 탐욕을 드러냄. 하지만 그와 동시에 이 predatory system을 공격한 좌파도 discredit하려 함.

(---) beneath imperialism lies the eternal barbarousness of the human condition. What is awry lies the eternal barbarousness of the human condition. What is awry is not political history but the human heart.

(245) 콘래드는 일상적 테두리를 벗어나는 것이 truth라고 보고 있는데, 이글턴은 왜 그것이 truth인지를 되묻고 있음.

(248) irrational or egoistic motives (Nostromo)

(251) Like Dickens, Conrad often makes his point by the disreputable technique of caricaturing those he disapprove of. (혁명가들을 악의적으로 커리커쳐- 254)

(255) Razumov stands midway between the world of English practicality and a Slavic grandeur of soul, but he testifies to how little they can be reconciled.